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Daniel Comte, fotografiert in der Villa Vita. Sie ist für den 52-jährigen Alzheimerkranken

eine wichtige Anlaufstelle geworden. (Bild: Annick Ramp / NZZ)

«Villa Fantasie» nennt Daniel Comte das herrschaftliche Anwesen im

Zürcher Schindlerpark. In den letzten Monaten ist sie ein Fixpunkt in

seinem Leben geworden. Mehrere Male pro Woche besucht er hier ein

Memory-Training – bis jetzt hat er den Weg immer gefunden. Für den

52-jährigen Fotografen, der mit seinem Berufskollegen Michèle Comte

verwandt ist, wird das je länger, je weniger selbstverständlich sein:

Daniel Comte ist an Alzheimer erkrankt. Manchmal weiss er plötzlich

nicht mehr, wo er ist und was als Nächstes kommt. Fachleute

umschreiben solche Momente der kompletten Desorientierung mit

«Filmriss».

Doch an diesem sonnigen Herbstmorgen nimmt alles seinen gewohnten

Gang: Freudig begrüssen ihn seine psychisch kranken Kollegen, denen

das Schweizerische Rote Kreuz des Kantons Zürich in der «Villa Vita»

Tagesstrukturen bietet. Die Aktivierungsprogramme samt Mittagessen

besuchen ältere Menschen, die durch alle sozialen Maschen gefallen sind

Trotz Alzheimer weiterleben

Fotografien halten den flüchtigen Augenblick fest. Dem 52-jährigen

Daniel Comte, der vor einem Jahr die Diagnose Alzheimer erhielt,

helfen sie über das Vergessen hinweg.
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und hier wieder Kontakte knüpfen können. Comtes lakonischer Humor,

sein Sprachwitz und sein sonniges Gemüt holen sie aus ihrer Lethargie.

«Ich bin hier Paradiesvogel und Hofnarr, ich liebe es, sie mit kleinen

Spässen zum Lachen zu bringen», sagt der hochgewachsene Mann in

bedächtigem Berner Dialekt. Auf seinem schwarzen T-Shirt prangt die

weisse Inschrift «creativity is my weapon».

The Trilogy of Togetherness (2013). (Bild: Daniel Comte)

Dass auch er dereinst in einer sozialpsychiatrischen Einrichtung für

Menschen am Rand der Gesellschaft landen würde, hätte der

erfolgreiche Werbefachmann und Fotograf früher als schlechten Scherz

abgetan. Comte, der nach einer Grafikerlehre und der

Kunstgewerbeschule zum Exekutive Creative Director in renommierten

Werbeagenturen aufstieg, mit international bekannten Fotografen wie

Richard Avedon zusammenarbeitete und für seine Aufträge rund um

den Erdball flog, bewegte sich stets in gutsituierten Kreisen. «Dann

spülte es mich aus diesem Zirkus heraus», berichtet er. Der Grund waren

Krankheitssymptome, die lange rätselhaft blieben. 2012 wurde er

arbeitslos, später ausgesteuert. Als sein Vermögen aufgebraucht war,

blieb ihm nichts anderes übrig, als Sozialhilfe zu beantragen. «Das war

schrecklich», sagt er.

Die Diagnose Alzheimer erhielt er erst vor einem Jahr, nach einer

Untersuchung der Rückenmarkflüssigkeit. «Es verschlug mir die

Sprache», erinnert sich Comte, der trotz fortgeschrittener Krankheit im

Gespräch mit der Journalistin nie den Faden verliert. Für viele Menschen

ist die Vorstellung unerträglich, die Selbstbestimmung zu verlieren und

im Lauf des degenerativen Prozesses nurmehr einige

Kindheitserinnerungen zu haben. Wie geht er damit um? «Niemals wäre
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mir in den Sinn gekommen, zu Exit gehen – es gibt so viel Schönes»,

lautet seine entschiedene Antwort.

Refreshment outside the Parliament Building in Berne (2013). (Bild: Daniel Comte)

Comte ist eine Kämpfernatur. Seine Schwester starb mit 6, seine Mutter

mit 30 Jahren. Jetzt erst recht, sagte er sich, auch als er seinen Vater

verlor, in dessen Stapfen er beruflich getreten ist. Diesem Motto bleibt er

treu. Und er hat seine Strategien gegen die Vergesslichkeit gefunden:

Stets hat er ein grosses schwarzes Buch dabei, «mein papierloses Büro»,

wie er schmunzelnd kommentiert. Darin sind alle Termine sowie Daten

und Titel der neusten Fotografien in steiler Schrift notiert. Ins schwarze

Buch schreibt er auch seine Mails, um sie dann ins Handy zu tippen. Bei

Problemen kann er seinen ältesten Sohn, ebenfalls ein Grafiker, jederzeit

anrufen. «Er ist mein Coach. Wenn ich ihn brauche, ist er innert einer

Viertelstunde bei mir.» Auch von den beiden jüngeren Söhnen fühlt er

sich getragen.

Sein allertreuster Begleiter ist jedoch immer noch seine Kamera, sein

«verlängerter Arm» wie er sagt. Auch an diesem Freitagmorgen hat er

sie dabei. Voller Begeisterung zeigt er Fotografien von Istanbul, wo er

kürzlich war. Sie erinnern ihn an Gerüche, an den Ruf der Muezzin und

an Szenen vor der blauen Moschee. Auch einige Abzüge seiner

wichtigsten Bilder hat er mitgebracht, allesamt in Schwarz-Weiss. Da ist

etwa ein alter Herr im Gegenlicht, der im Begriff ist, an einem Brunnen

am Bellevue zu trinken. Das perfekt komponierte Bild zeugt wie auch

seine neusten Fotografien von grossem Können. Comte bezeichnet sich

als Street-Photographer. Er könne eine halbe Stunde hinter einer Hecke

ausharren, bis die zufällig vorübergehende Person der Bildarchitektur in

seinem Kopf entspreche und er abdrücken könne.
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Sein grosses Vorbild ist René Burri, den er kurz vor seinem Tod als

Letzter fotografieren konnte, wie er stolz berichtet. Am liebsten heftet er

sich an die Fersen von Promis, etwa am Zürcher Filmfestival. Gelungen

ist ihm eine Aufnahme von Diane Keaton aus unmittelbarer Nähe.

Dieses Bild wird im Rahmen einer Fotoausstellung im Theater Rigiblick

zu sehen sein, die ihn momentan auf Trab hält. Sie wird organisiert vom

kantonalen Roten Kreuz, das sich über die Aktivierungsprogramme

hinaus für seine psychisch kranken Klienten engagiert.

The Fountain of Entlightenment (2013). (Bild: Daniel Comte)

Comte ist dankbar. Seine Ärztin konnte ihm keine Medikamente

verschreiben, weil es gegen Alzheimer keine gibt. Aber sie empfahl ihm

ein Memory-Training in der Villa Vita. Der Ort inspiriert ihn.

An die Zukunft denkt er nicht: «Ich will sie nicht vorwegnehmen und

mich nicht mit Dingen konfrontieren, die vielleicht nicht kommen. Ich

bin glücklich.» Was zählt, ist der Augenblick.

Auf Diane Keatons Fersen

Daniel Comte, Fotoausstellung im Theater Rigiblick in Zürich, vom 9. bis 15. Oktober,

täglich 17 bis 19 Uhr.
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